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INTRODUCTION
A tA DIABOLIE
<< La colère des bien-pensants contre la littérature est
très ancienne, 17 y a des siècles qu'on l'accuse de fraude,
de cottuption, d'impiété. Elle est inutile 
- 
ou bien
elle est empoisonnée. Sacdlège, perverse, elle fascine
et ele efiraie. Toute-puissante et versatile, elle nhésite
pas à user des dieux pout embellir ses fables. lvlais,
pat cette exquise ironie qui trace son destin, elle seule
est capable de célébrcr adéquatement la grandeur, la
gloire de ce dieu qu'elle dégrade et élève au rzng de
personnage, dhypotypose, d'hyperbole. Le temible lan-
ceut de foudres, pris dans le léger fi.let de la rhéto-
rique, cesse tota.lement d'existet, se transforme en inven-
tion, en jeu, en mensonge. )>
Giorgio Manganelli, La letteratura come lnenzogfta.
Ce livre est un essai sur ce que je nommerai ici, pour faire
appel à une notion connue, Ie discours séducteur. Ilïoit donc
inclure une analyse des signes, et plus spécifiquement des
mots et des énoncés par lesquels est produit un efiet d'atti-
rance fallacieuse, une persuasion captièuse. Cependant, je me
propose de construire une poétiquè, plutôt qu'une sémiolo-
gie_ : il s'agira d'abord de comprendre en quoicette attirance
fallacieuse intéresse le texte littéraire, en quoi elle touche à
ses conditions d'existence et à ses formes.Il ne parait pas possible de penser le discours séducteur
sans I'opposer à une rectitude. Mais de quel ordre est cette
rectitude ? Pour la tradition platonicienne, elle concelne
lêtre du discours, à savoir son iapport à ce qu'il représente.
Platon cofilmence toujours par posèi la question de l'iâentité :
qrr'^est-ce gg'un rhéteur, qu'est-ce qu'un sophiste ? Toute la
difficulté de saisir le disôours sirnulateur iurgit dans cetre
question préalable, qui definir la valeur de vérité du ques-
tionnant comme celle du questionné.
. 
Ainsi .les apories soulevées par le sophiste : qu,on le dise
cha_s-seur de jeunes gens richesf trafiquaÀt en deniées intellec-
tuelles ou en connaissances sur la veltu, athlète de la contro-
verse, aucune définition ne parvient à en{ermer I'habileté de
son verbe : << Vois-tu comme on a raison de dire que cet
animal est ondoyant er divers et qu'il justifie le pro,Jerbe :
d'une ruain point ne le prendras I 2 >> En m.ttani en scène.
dans_ plusieum dialogues, cette poursuite d'un artiÉce insai-
sissable, en la relançant à partir d'une opposition qu'il
_ 
1. Platon, 
.!e sopltiste, _216 a, in CEuures complètes, t. VIII, < Bellesl-ettres )>, 7969, éd. de A. Diès.
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doyait stable, celle du discours vrai et du discours spécieux,
Platon a introduit dans le rnonde une suspicion que la pensée
occidentale n'a cessé de méditer, et qui constitue le noyau
d'un drame du langage dont je voudrais restituer trois actes.
A la difiérence de Platon, nous ne pouvons plus, aujour-
d'hui, nous mettre tout uniment du côté d'une essence de la
vérité, ni restaurer dans sa présence pleine le sujet de l'énon-
ciation. Alots que, pour toute la philosophie idéaliste, le
discours fait pattie des << genres de l'ête >> (Soph., 260 a),
notre modernité, renversant la problématique ontologique,
se demande si l'être n'est pas une catégorie du langage :
<< C'est ce qu'on pevt dire, écrit Benveniste, qui délimite et
organise ce qu'on peut penser 2. >>
On ne chetchera donc pas à cerner le discours séducteur,
ni à détnir la rectitude, selon une transcendance ou un
donné positif. Ce sera même tout le conffaire : on tentera de
décrire l'opposition de ces deux modes du dite comme étant
celle de deux imaginaires inveslis par les sujets patlants
dans le langage, qu'une anbiualence constitutiae de celui-ci
sécrète.
un échange intime et consrant. La relation symbolique sup-
porte, dans notre culture, une immense mythologie, où ie
rejoignent la tradition biblique de Ia Genèse et I'héritage du
platonisme. Le symbole est essentiellement pouaoir de réanir,
et l'on ne s'étonnera pas que les religions se soient toujours
appuyées sur sa puissance, tout en la suspectant.
Il semble que, parmi les diverses conceptions de la pro-
duction du sens qui se sont partagé notre tradition, plusièurs
ont pensé comme une relation de type symbolique les rapports
sémiotiques. Or, dans toute culture, I'idée que se font les
hommes de la production du sens est fondée sur une valeur
dynamique ptofonde, sur une force, qui détermine les compor-
tements sociaux, idéologiques et artistiques. Cette valeur
organisatrice des échanges et des æuvres, on I'appellera,
après Lotmân, une nodélisation sérniotique, ou encore une
séruioticité .' << A la base de la classiÉcâtion des codes des
cultures, on peut placer a priori leur rapport âvec le signe a. >>
Retrouver ces forces, les restiruer à leur contexte et à
leur lumière propres, montrer les enjeux et les luttes dont
elles sont le siège, tel est le travail d'une archéologie du
signe ; on en propose ici l'esquisse, à travers la lecture de
textes venus de ffois époques qu'apparemment tout sépare.
J'envisagetai en eflet trois types de sémioticité, dans lesquels
une prévalence de la relation binaire est manifeste. Je les
nommetai, pour aller à I'essentiel, médiévale (augustinienne),
classique (<< pascalienne n), moderne (saussurienne).
Par opposition à une rel4tion conçue comme intime et
totalisante, selon la rigueuridu sens étymologique du surn-
bolons, l'opération < diabolique >> consiste avant tout à
4. I. Lotman, < Il problema del segno e del sistema segnico nella
tipologia della culrura russa prima del XX secolo >>, in Ricerche semio-
ticbe, a cura di L Lotman e B. Uspenski, Einaudi, Tufin, 1973, ttad. du
rulse, p. 4L (n'existe pas en français), Cf. également M. Corti, Principi
della comnunicazione letteraria, Bompiani, MjJan, 1976, p. L83 : <( Cha-
que époque produit sor propre type de modélisation sémiotique (segzl-
cità), qut se manifeste dans les modèles sociaux et littéraires. > (Je traduis.)
5. << Symbole > vient de sun-ballein (<< metre ensemble >, i< réunir >,
<< harmoniser >) : le sumbolot grec est un terme d'une richesse exffême,
dont I'accepqion va de la tessèré à toutes sortes de contrâts. L'antonymé
en es,t le diabolos (<< qui désunit >), origine du français << diable >. Quant à
<< séductio,q >, il vient de se-d.ucere, << conduire à côté >, < détournei >>. Iæ
mot s'appliquera-parfois_ici aux trois formes de diabolie, quoiquï désigne
en ptemier Iieu la diabolie dassique, la conduite donjuanesque.
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Pour faire apparaltre cette ambivalence, j'emprunterai
un détour théorique qui permettra d'expliciter les relations
de sens possibles, à partir d'une distinction introduite par
Tzvetan Todorov etfite signe et syrnbole 3. Le signe, dit
Todorov, est une structure ternaire ; il met en ieu trois relata(signifiant, signifié et référent) et deux relations (la significa-
tion et la désignation, ou dénotation). Le symbole est une
structure binaire : il se réalise en instituant une seule rela-
tion (la symbolisation) entre deux relata (symbolisant et
syrrbolisé).
,:Ofi: .Feut poser que le symbole, faisant, par sâ nature
binaire;,:11économie d'un relatum et d'une relation, met en
place le rapport le plus étroit possible entre les éléments qu'il
relie,:,,selon'la compétence qu'on lui a toujours reconnue, il
soude l2un,à:llautre le langage et le monde, les mots entre
egx,et les'choses entre elles, en établissant, là où il se produit,
-;.. 
..,,.. I . 1--.,..;.;r:
2. E. Benveniste, << Catégories de pensée et catégories de langue >, in
Problèmes de linguistiqae géxérale, Gallimard, 1966, p. 70.
3, Cf. T, ToCorov, << Intoduction à la symbolique )>, h Poétique L!,
Seuil, 1972, pp. 274-308.
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séparer ce qui doit être réuni et, comélativement, à exalter
la capaaté signiûante pour elle-même, et non pour sa vertu
ttansitive. Mais cette diabolie, si elle s'exerce à chaque fois
qu'r1ne modélisation sémiotique prétend limiter les posiibilités
du langage et cheviller ainsi le régime du sens à unè idéologie,
ne s'exerce pas toujours de la même manière. Elle constitue,
drr Moyen Age jusqu'à nos jours, c'est-à-dire au long du
développement de la langue et de Ia littérature françàises,
l'histoire d'une forme de langage douée d'un prodigieux dyna-
misme.
Au Moyen Age (et particulièrement au xrre siècle), le
langqge est conçu selon le modèle symbolique, auquel coirer-
pondent I'organisation sociale de la féodâlité et- la pensée
tJréologique régnante. Pris dans ce régime du sens, le p-ouvoir
diabolique et son héros, représentéJ'dans mon analyse par
Renart à un premier niveau, pat Le rornan de Renart Iui-
même sur un auffe plan, jettent pourtant sur lui un trouble
profond en menaçânt systématiquement les symbolisés, quand
bien même le mouvement de la symbolisation est resfiecté.
Ainsi Renart, promettant à l'ours. abondance de miel, fait
de celuici la figure de la parole séductrice, et non celle du
verbe divin ; ailleurs, le aéducteur renverse la cosmologie
médiévale, en soutenânt que le paradis est au fond d un
quits ; ailleurs encore, il demande à Dieu de lui permetue
de continuer sa vie mécréante... Le Rornan d.e Renart vafiejusq;'à satiété le renversement des symboles et des systèmes
symboliques, littérature, société, religion, et coupè ainsi,
entre symbolisants (lettre, homme, monde) et symbolisés(esprit, âme, Dieu), un lien que l'imaginaire médiéval ins-
talle, dans tout objet et dans toute conduite, comme une
orientation vers le haut, une aspiration essentiellement ascen-
dante. Le scandale qu'il commet se situe précisément dans
cette intsersion : alorc que la sémioticité médiévale impose tou-jours une hiérarchisation des rapports symboliques, la renar-
die, du même coup, dévoie le sens de la relation et double le
symbole dtoit de son envers ; alors que, assuré d'un certain
hiératisme sur le plan des contenus, le Moyen Age s'accom-
mode d'une extrême mobilité du plan de I'expression, le
Renart s'avise de faire bouger les symbolisés eux-mêmes,
et dénonce leur fixité comme une fiction, sous laquelle se
dissimule la ruse du désir.
Au xvtr'siècle,les relations signifiantes ne sont plus conçues
comme essentiellemenr verticales : la dimension horizontale
de l'échange est prise en considération, à la fois par la recon-
sance d'une équivalence entre les divers ..< signes >>, pd
-e1emp!e Ia, parole et la graphie, et pm celle de l'interchangea-bilité des locuteurs, le principe ab,solu étant la srireté dà la
communication. Cette sémiologie, dont on retrouve la fface
dans de nombreux textes, J'efiorce toujours d'organiser
l'é.h--gg selon un modèle qui tend vers i'analytiquà : surle plan linguistique, comme on sait, on codifie stiictement
7e bon asage, on écarte les ambiguités, on << réduit le voca-
bulaire à 
_ce qui esr universellement intelligible 6 >.
Prise dans ce lacis contraignant, la séduction s,exerce en
maintenant les comélations dans le système, mais en coupânt
celui-ci du réel. On pourrait appro*lmativemenr représeïter
I'op"position 
-< 
classique n du discours symbolique (a) et de
la diabolie (b) de la manière suivante :-
(a)
(b)
Signe Chose(son, graphie...)
Signifiant -> Signifié | *Ufér.r,,
Avec le discours donjuanesque, qui représentera ici la séduc-
tion, s'instaure un point de vuè proprement sémiologique,
au sens saussurien du terme : les deux éléments constitriantla signification sont_isolés, même si l'opération n,est pas
explicitée comme telle. Ce qui était conçu comme symbôle,
la relati_on signe-chose, est dissocié au profit da sighe eer-
naire). La diabolie classique se sert dè h bngu.".oÀ."
système cohérent d'équivalences, pour dénoncer Ie caractère
exclusivement < linguistique o dé ce sytème dont la réakté
ne-saurait ême partie intégrante. Encore médiévale, parce
qu'qqg opère sur une relation perçue comme symbofique,
et déjà moderne, puisqu'elle sépare le signifié du référËnt,
. 9. y von -l7artburg, Eaolution et structure de la langue française,Leipzig et Bpr\r, 1937.2 p. 160. J'analyserai cet idéal sous l'àppeliation dé
* système de Sganarelle 
_>>, 
version grotesque d,une sémiologie << pasca_
Iienne >> pour laquelle << les noms sont inséparables des chosei ,r.
l2 T3
Ia séduction se définit ici comme contrelaçon d,un lansaEedroit dont elle évacue la véfité, c,est-à-dire'1,"déq,ruti*"u,i*
choses. Ainsi Don Juan promet-il d'épouser, dd p"j.r, à.prier : ce ne sont que des rnots, dont il rêproduit l. méé"ni.-e
sans pour autant s'y tenir engagé.
La sémioticité à partir de làquelle travaille la diabolie
modeme, qui a uouvé chez Rohïd Barthes ,o" tgrr"i, .i
dans ]a notion d'écrit-ure son affiche, impose 
"o. UÀ."qliqj.. et impresoiptible ente deux êlémènts du signe, le
signi-fié- et le signifiant. On sait que Saussure a écîrté' du
vocabulaire technique le mot < symbole )>, parce que son
caractère,le plus souvent motivé éiait incompàtible ivec les
notions d'arbitraire et de systèrne d'oppositions. On ne cher_
chera donc pas à caractéiiser la diâËofie moderne ;";;
une anti-symbolique. Elle met cependant en jeu deux opé_
rations qui-provoquenr une ru-pturè du contraf finguisriquà :
e1le multiplie le signifié et {ait apparuîrre une autonomie
du signifiant.
La p-luralisation du signifié constirue la première étape,ggi a !eu, paradoxalement, au nom du symbole et de- la
vérité de la litrérature, contre les tenanis d'une fidélité
absolue à un sens lttt&al: << Le symbole, ce n'est pas l,image,
c'est la pluralité même des sens.->> De plus, dit B-arthes, <'le
symbole a aussi une fonction critiquej et I'objet de sa cri-
tique, 
-c'est le langage lui-même t >. On voif que le mot
< symb_ole >> n'a pas ici le sens que j'ai admis :- Barthes le
prend dans un_e a-cception de <, renvoi supplémentaire >, qui
ptésente pour lui le même avantage que la ônnotation. euant
à- la v&ité, elle n'est pas définie ôomme adéquation èntre
deux éléments rapportés I'un à l'autre, mais càmme << jus-
tesse >> ou << validité >> de la construction intellect.télle,
avant de subir divers âvatars, jusqu'aux Fragnzents d'un
discours arnoureux, où elle deviént << ce qui ést à côté >>(p. 273 ; Bathes souligne).
Le pluriel in_troduit dans sa réflexion par les << symboles >>
permet à Barthes d'écater le signifié lui-même, ou plutôt
de le répéter rour en cherchant à I'annihiler : << Ii fautl dans
noffe Occident, dans notre culture, dans notre langu. ei d"n,
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nos langages, engagff une lutte à mort, une lutte historique
avec le signifié 8. >> LIne telle lutte prend son sens du fait
qu'elle vient relancer la diabolie en expulsant de la modé-
lisation sémiotique moderne la loi de Ia bifacialité du signe
et en fondant la prolifération du sens sur le jeu du seul
signifiant.
On atteint ici la limite de la communication : aussi la
ciiabolie barthésienne ne peut-elle se concevoit elle-même
que cornnne peraersion, et non comme suppression ou trans-
gression, de la règle définie par le conffat linguistique.
fnversion, contrefaçon, perversion : tels sont les trois
âspects que prend la diabolie en s'attaquant à trois sémio-
ticités difiérentes. Ils emportent, à chaque fois, une relation
réglementée et un relatum tenu pour stable : la symbolisation
et le symbolisé, la désignation et le référent, la signification
et le signifié. Etant donné que les trois relations dégagées
théoriquement sont touchées, ces tois types dessinerit les
virtualités du discours diabolique, en tant qu'i1 est conçu
comme pouaoir de séparer.
C'est sur de tels types qu'il fa:udraît travailler pour édifier
une véritable sémioiôgie du discours séducteur- : on voit
qu'elle autait nécessairement un caractère historique, étant
liée aux systèmes de modélisation qui définissent, de culture
en culture, la rectitude du signe et du discours. Je tenterai
de formaliser quelque peu cette question à propos de la
diabolie classique.
Cependant, a:utant que les ctitères sémiologiques, iI importe
de définir les caractéristiques poétiques du discours séduc-
teur. Les traits communs aux trois types, qui permettent
d'en dégager la structure, résident dans les rapports qu'ils
établissent entre le discours de la loi et leur propre pratique.
D'une part, ils reproduisent un sytème pour le dévoyer ;
d'autte part, exaltant la capacité signifiante dans son intan-
sitivité, ils dénoncent ce système comme étant luimême pur
langage, fiction d'une loi, tyrannie qui masque le désir et la
volonté d'emprise. Du point de vue du discours normadf,
8. In R. Bellour, Le liure des autres, << Deuxième entretien avec Roland
Banhes >>, L'Herne, I97t, p.258.
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ce rapport est parcouru en sens.inverse, la règle ne pouvant
:rrî.1Qpge sans que soit posé, du fait mêde, son'aurtri ,la dlabolre est nécessairement rejetée du côté du simulacre,
refoulée en ranr qu'irn aginafue 
- du dJsfu ,un, borrrà. LËpouvoir de réunir èt celul de séparer constituent à la foisIa double virtualité du langage_Ët h do"bie il;g; ;^i;;hommes investissenr leurs 'cùduites ei .o"drÀnË", -..ri",
auxquelles ils s'opposent.
, 9: i." dela repioducdon et de la dénonciation, qui découlede l'opposition des d_eux_ pouvoirs du langage,'fàurnit des
*itères pour définir 
.le diicours séducteurl ï"".rreÀ."t, il
nous interdit de comprendre dans cetre upp.lutio' ià"r'r*discours redoublants- fondés sur Ia seurà' ,i-ù"ii."-, ^ià
simulation est nécessaire à la définition de la ei;illi;, 
"r"i;elle n'est pas suffisante. En d,autres termes, et pouf dorrrr.,
l,l .".ppl,q,,il,y ^ dans. I'hypocrisie d'un îuttuff. q".lq*chose- de drabolique, mais cette hypocrisie ne constiiue ôas
en elle-même une diabolie : en mimant la dévotion, Tartrifie
ne la suspecte pas de fictivité 
- 
ce que pré.iréÀàni il i;;;Ieru.
Le texte séducteur peut être caractérisé de la même
manière : d'une part il- inclut dans son énoncé l"r t"tÀ.,d'un texte antérieur, mais sans en assumer les valeurs ;d'autre part il décguvre dans ce te*te lé manège 
"rq,r.l i,rilmême se ]ivre et le dénonce comme duplice. LË te"tË diat;li,gr., ert un rype d'inrenexre : à ce tiire, il fu;r"i, ;;;i,de ,alon p_our un classement des divers procédés d'imitation
textuelle. La stratégie 
.q9i lui est propre, je I'appellerri; Jl-rnterme qui,n'est probablement qu-'unè image c'olrrrmodé, ,rne
structure de double inclusion.
Je dirai_ donc séducteurs, au sens fort admis précédem_
ment (diaboliques),le discours er le texte qui non se,.rle_
ment portent I'accent sur la force de détournemËnt dans l.Lrngâge, sur son porrvoir de disjonction, mais aussi dénoncenl
cette puissance dans 
-la loi elle-même, entraînant t.o, u..rJi-teuf ou leur lecteur dans une vrille sans fin. Cette;àfi"il;;
respecte les deux mouvements de la diabolie .;; ;;è;
temps, honore le jeu-des deux pouvoirs du rangagé',rt ..rtr.-.iprend sa source. A I'opposé de la sophistique iu! par platon.qui nie l'exisrence de l,erreur, h d]iabolià ni. lu'porribiÈ;Zd'atteindre, par le langage, une vérité ,rrtr. qoJ 
""li"-ào
T6
langgge, qui ouvre la polémique du contrat et du dévoiement.Le discours séducteirr procède d'une rêverie sur la toute-
puissance d'un langage vide 
- 
de transcendance, de choses,
cle sens 
- 
et se voue tout entier à la signifiance.
Cette élabotation_, à Ia fois historique et théorique, d'unepoétique de la diabolie n'a été posiible qu'à la- suite du
rapprochement intuitif de textes q.t,en ,ppàrence tout éloi-
qne_: I-e lornan de Renart,le Don- !ua, de UoliCre, l,ceuvrede Roland Barthes. Si je la donne ici en tête, ce n,.rt qrr.
pour rép_ondre aux besoins de la mise en place er âux nécts-
sités de l'exposé.
Loin d'être le fruit d'une démarche purement déducdve,ioin d'obéir à un modèle exrérieur, l,àpposition des de,rxpouvoirs du langage sourd des textes èux-mênnes, qui se
pensent et se construisent à tavers elle. Aussi apparalira_t_il
c31pilal, d'une ceuvre à I'aure, de la laisser pârler et s.
déployer, en veillant à maintenir la diversité er'le caractère
singulier 
-des- o_rganisations où elle fait retour. Car, si l,on
accepte de définir 7a Titt&arité comme le reploieÉent sur
soi d'une activité de langage, il faut que le criiique donne à
cette réflexivité toutes lei èhances de se manifestËr, en s'efia-
çant lui-même aurant qu'il est possible. Il faut faiie en sorte
que, selon le væu mallarméen, Ie langage se pense lui-rnênze.
Tout émivain se pose la question de ia-place'dans les procès
de sens qu'il met en jeu, toute ceuvre vèhicule en elle-?nême
ce 
.qu-'on pourrait appeler une sémiologie implicite. Mon
ambition sera donc, -^utunt que d,organiier le r.toor d. la
structure de la séducdon, de restituei cette strate archéolo-
giqu.e^ où_ chaque texte, analysé au gré des minuties que sa
spécificité exigg, 
_médite sei conditi-ons d,existence, distille
ses fictions, réfléchit sa puissance.
Ce qui réunit les trois parties de cet essai n,étant en aucun
cas--une frliation, ni une lopique, ni une thématique _ q"oi_qu'il y.ait des- topoi et dei thèmes qui les traversent toutes
le.s tois _ , le livre qu'on va_ lire n,e"pose pas son objet
d'une manière linéaire, et cet objet luimè*. ,r',.rt pu, .onr_truit sur un ordre diachronique. On dégageru d,abord d,une
lecture dtt Don luan Ie fonôtionnemeni Ë*empl;ir" il;ir_
cours séducteur ; on retrouvera ce fonctiorin"m.nt dun,Le ronzan de Renart, qui le varie, l,affine, le prolong. ; À"
INTRODUCTION
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le repérera à nouveau dans l'ceuvre de Barthes, hautement
réfléchi. On ira ainsi d'une pièce de théâtre où la diabolie
est placée essentiellement dans le personnage (en tant qu'il
est une figure du comédien) à un récit où, au-delà du per-
sonnage, ce sont certaines propriétés du discours qui la
recueillent (la rhétorique, la fiction) et finalement à un texte
de commentaire qui la situe dans le langage comme tel. Ce
ne sont là pourtant que des approximations, des tendances,
et chaque étape du parcours se mouverâ à la fois englobée
dans Ia suivante et reversée sur la précédente, de manière
qu'elles s'élucident l'une pat I'autre, l'une à travers I'autre,
sans que soient établies pour autant des correspondances
mécaniques.
Dans ce mouvement de spiraie, qui se veut à la fois pro-
gressive découverte et rétrospection éclairante, chaque pârtie
possède un rôle spécifique pour le déchifirement du discours
_séducteur. Le Don Juan en f.eru appataltre la structure, par
19 jeu <ies deux << tableaux >>, èonstitutif de la par-ole
donjuanesque, mais aussi de f intertextualité renardienne et
du redoublement romanesque et scientifique chez Barthes :
cette fonction de modèle est dans la logiquede la diabolie clas-
sique, perçue comme contrefâçon et représentée par un
personnâge aussi volontiers acteur qu'hypocrite, qui de plus
désigne dans le jeu et I'hypomisie des piatiques ùniversèlle-
ment répandues. Un élargissement décisif sèra apporté par
Le ronzan de Renart, qui organise une homologie èntre - le
personnage et le texte âurour du problème de la duplicité :
l'exercice de la parole et l'activité littéraire témoignent d'une
semblable puissance de captation, par laquelle lès sujets se
ptécipitent dans le piège que tout langage tend à leur ima-
ginaire. Les procédures fondamenrales de la diabolie seront
mises au jour par Ie miroir que le commentaire barthésien se
présente à lui-même : on pourra ainsi articuler les modes
d'agir du discours séducteur à ffavers les figures que Barthes
nomme << vol de langage >>, << détournement >>, <( pafâsi-
tisme >>, << prédation >>. On explicitera également, dans cette
dernière partie, le caractère réflexif du texte séducteur : à ce
titre, le Don luan et Ie Renart révéleront rétrospectivement
une capacité << métalinguistique >> aussi élevée que le com-
mentaire moderne. Mais peut-êue vaudrait-il mieux dire
que, pour atteindre à la connaissance de ses propres'opéra-
tions, le texte littéraire n'a pas besoin de passer au méta-
langage : cette connaissance n'est rien d'autre que sa pratique
artistique e.
Entn, un certain nombre de < thèmes >> semblent atta-
chés constamment à la séduction. Plutôt que d'en organiser
le réseau, il m'a paru répondre au projef de ce livrê d'en
éclairer le caractère à chaque fois particulier. Il semble
pourtant que le motif dont tous dépendent soit celui du
démoniaque (au sens chrétien), explicite dans le Renart,
masqué dans le Don Juan, mansformé chez Barthes en reven-
dication d'un discours absolument insaisissable. Se résteront
ainsi les thèmes de la fausse monnaie, de la duplicité, de la
ruse, de l'emprunt, du jeu, du plaisir, du manque, de la
rupture de contrat, de l'inarrêtable, de la mort feinte ou
impossible... Leur entrelacs dessine la figure du héros refoulé
par les mythologies chrétiennes, dont il forme l'ombre inquié-
tante, celui que Tertullien déjà nommair le Simulateur et
que la théologie â toujours soupçonné derrière les productions
de l'art. Tous ces thèmes composent une méditation, inté-
rieure aux textes eux-mêmes, sur l'authenticité et le simulacre,
la fiction de I'origine et I'imaginaire de la fuite, la norme et
le plaisir, la plénitude et le manque, en râpporrant les condui-
tes humaines à la capacité de faire du sens ou à celle de
défaire le sens.
18
9. Cf. I. Lotman, La structure d.u texte artistique, Gallimasd, 1973,
notamment les remarques sur le jeu et le texte, pp. 102 sqq.
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ture sociale, lambeau de la rédaction scolaire r> (R. 8.,
p. 49 ; je souligne).
Reprenant à son compte ce retour, ce redoublement qui fait
du fragment, emblème soiptuaire de la dispersion, une forme
canonique de la << maltrise motale >> et de 1'<< aisance de
rédaction >> (ibid.),1'émiture barthésienne s'efiorce de l'antici-
per, et de s'installer dans le discours de la loi : dans la norme
et dans le dévoiement, où que passent le sarcasme et le
déchifirement, il n'y a plus alors << tienà saisir ,, (EpS, p. 150).
EXORCISME
2L0 2TL
La séduction, la renardie, l'écriture : on ne prétendta
certes pas limiter à ces uois noms les manifestations de la
diabo[è. Le corpus est paf nature ouveft, et d'auttes ceuvfes'
ou d'autres parties d'cerivres, poutraient y trouver place.
Le Don Jàan de Molière, Le rornan de Renart et les textes
de Barthes ont le métite d'être exemplaires. Ils projettent
I'un sut l'autre, par leur tapprochement, des éclairages
insoupçonnés ; ils cbnsmuisent, à eux ttois, un objet-critique
cohérènt ; ils ofirent, sur la question du discours diaboliqug,
une perspective qui survole- tout le développement de la
langrre ft-ançaise 
"i d. t" littérature. Ils permettent en-fin defaire iouer les virtualités d'un sdtéma théotique qu'on ne
prendia pas pour plus qu'il ne vâut : peut-être la théorie ne
'r"préreni"-t-Ë[. ièi, .d-.. auraient dit les hommes du
xvlrrr" siècle de tout système, qu'un songe philosophique- Du
moins ce songe aura-t-il permis de donnet forme à une
intenogation tîès ancienne, mais dont l'actualité se tévèle 
-à
nouveau pfessante pouf tous ceux qui prennent au sérieux la
question du langage.
<< L'art est inséparable de la vérité >>, écrit Iouri Lotman.
<< Cependant, il esi nécessaire de souligner que la "vétité du
langage" et la "vérité du message" sont des concepts essen-
tiellement diflétents I )>. Si l'on accepte d'appeler langage Ia
structure elle-même, I'ensemble des règles qui régissent les
échanges vetbaux dans une culture donnée, et discours ,un
niveau homogène de réalisation de cette structure, on dita
que, du poini de vue de la loi, la diabolie est seulement un
L. I-a structure du texte artistique, Gallimard, 1973, p. 44.
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typ-e de 
-discours, une réalisation spécieuse de la structure,puisqu'elle en reproduit Ie fonctionnement sans honorer lé
contrat g!! la fie à n'énoncer jamais que des messages
< vrais >>. Mais, du point de vue de la diabolie, c'est le système
lui-même, à savoir le langage, qui est, .n tuni que tel,'séduc-
teur, parce 
-qu'il prétend imposer une légalité que le désirpérime. à chaque énonciation. Le discours diaËofique fait
appataîtte dans le langage un processus dont la visèe n'estjamais srire, quand bien même une institution voudr ait lagatantil: denière la fictivité, ou même la fausseté, de chacun
de s-es m_ess,ages, il récupère ainsi quelque chose de cette
< vérité du langage >> donr parle Lotman.
Ce fait. explique qu'il n'y ait véritablemenr diabolie que
pour un destinataire qui endosse la modélisation sémioti{ue
pervertie par le discours ou par le texte : Charlotte bu
Monsieur Dimanche, Ysengrin et Brun, tel étudiant, tel
lecteur,-celui que j'ai été, ei qu'une soif -de scientiûcité, un
besoin de, sens, portaient à tenir pour vérité un jeu 
"u"é 1",textes et leurs interprétations. Le-destinataire << abusé >> par
un discours diabolique y reconnait touiours la forme parfâit"
de so-n désir, avoué ou secret : il est une victime, mais^ âctive,
rq. irp9, mais consentante,la proie de son propre fantasme,
admirablement présent devant-lui sous ,rtè fàrm. dont ii
apprendra, trujours 
_trop tard et toujours trop tôt, qu'elle
n'est qu'un leurre. Comme le discours séducteur s,adrèssant
à un personnage fasciné, le texre diabolique feint de répondre
au désir de son lecreur et en fait le déçoi|; il rend indgèidabte
le sens promis par 7a modélisation sémiotique, et jetre ainsi
sur cette dernière un doute qui emporte sa 1égitimiié.
Mais, en même temps, le texte diaboliqué explicite son
caractère duplice à l'usage d'un destinataire libéré de la
sémioticité dans laquelle lui-même est conraint de s'é*ire :iI met en scène les procédures séducffices, fait la théorie
d9 sgs cætations, marque I'artifice et le dÉvoiement, exor-
cise la.fascination-qu'il exerce. Il se peut que les éoncep-
tions diaboJiques de la production du iens, iejetées par làs
sémioticités dominantes, représentent, à l;intérieur à. ..,
sémioticités, la.conception et la pratique qui vont prévaloir
d_ans une période postérieure, après qutll.s-hêm., ariront été
abandonnées comme inadéquatès. Dâns une structure binaire
et hiérarchique, la renardie introduirait, par inversion, I'idée
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d'une structure binaire et réciproque ; dans une structrue
binaire et réciproque, la séduction imposetait, par contre-
façon, une structure ternaire séparant signiÉé et référent ;
dans celle-ci enfin, conçue sur le modèle linguistique et
généralisée, de manière probablement abusive, à tout proces-
sus signifiant, l'écriture insérerait, au moyen de la petvetsion,
la possibilité d'une production du sens encore impensée,
qui multiplierait les relations établies sur le plan du seul signi-
fiant. Peut-êtte alors apparult-Ll dans la logique de l'évolution
de la culture française que le langage y soit devenu, sous des
ptétextes scientifiques ,7e modèle de toute pratique signi.fiante(et non seulement le relais ou I'interprétant), et que Batthes
lui-même ait aidé à cette promotion en faisant dépendre la
sémiologie de la linguistique, pour exercer ensuite d'autant
plus sûtement la fonction diabolique en séparant signifié
et signifiant.
Cette notion de la diabolie cofirme type de sémioticité
antagoniste à I'intérieut d'une culture, destiné à la fois à
suspecter la loi et à prendre sa relève, expliquerait la théma-
tique qu'ont fixée les textes séducteurs, avec une stabilité
rematquable malgré la diversité des contenus et des préoccu-
pations. I1 ne s'agit 1à que d'une hypothèse, mais qui jette
une lumiète nouvellesur ce que Mallarmé nommait << cette
vaine, perplexe, nous échappant, modernité 2. >>
2. G.uores conplètes, Pléiade, Gallimard, L945, p. 399.
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